तमिल कवयित्री सलमा ने अपना पहला उपन्यास चोरी के क्षणों में लिखा था। जब उसके दिन भर के काम पूरे हो गए; जब उसके बच्चे स्कूल गए हुए थे; जब उसका पति दोपहर की झपकी के बाद बाहर निकलता, तो वह छिपने की जगह से अपनी नोटबुक निकालती और लिखना शुरू कर देती। इस प्रकार जन्म हुआ इरंदं जामंगलिन कथै2002 और 2004 के बीच लिखा गया। उपन्यास का अब जीजेवी प्रसाद द्वारा अंग्रेजी में अनुवाद किया गया है, और इसका शीर्षक है रात के अंधेरे घंटे (साइमन एंड शूस्टर द्वारा प्रकाशित)।
उन शुरुआती वर्षों में सलमा के लेखन की तरह, हमारा साक्षात्कार भी छीना-झपटी में होता है। राज्यसभा सांसद और तमिलनाडु की सत्तारूढ़ पार्टी द्रविड़ मुनेत्र कड़गम के मीडिया प्रवक्ता के रूप में, सलमा अक्सर आगे बढ़ती रहती हैं। नई दिल्ली में कार में यात्रा करते हुए वह फोन पर कहती हैं, ”मैं पिछले कुछ महीनों से कुछ भी नहीं लिख पाई हूं।” क्या वह अपने शांत लेखकीय जीवन को याद करती है? “33 साल की उम्र तक घर में बंद रहने के बाद, अब मैं बाहरी दुनिया देख पा रहा हूं। मुझे यात्रा करना और लोगों से मिलना अच्छा लगता है, जिसके लिए मेरा राजनीतिक काम उपयुक्त है। जब भी मेरे पास समय होता है तो मैं लिखने की कोशिश करता हूं।”
रात के अंधेरे घंटे यह तमिलनाडु के एक रूढ़िवादी छोटे शहर में रहने वाली एक किशोर लड़की राबिया के जीवन का अनुसरण करती है। सलमा ने राबिया के जीवन में महिलाओं के इर्द-गिर्द कई धागे बुने – उसकी माँ, चाची, पड़ोसी, सबसे अच्छी दोस्त मैथिना – उनमें से प्रत्येक मार्मिक और जीवन, प्रेम, इच्छा, विद्रोह, क्रोध से स्पंदित है। अपने किरदारों की तरह, लंबे समय तक सलमा ने भी तिरुचि के पास थुवरनकुरिची में एक संयुक्त परिवार के साथ घर में अलग-थलग जीवन बिताया।
गोपनीयता में डूबा हुआ
वह याद करती हैं, ”मैंने यह उपन्यास अपने जीवन के कठिन दौर में लिखा था।” “मेरा व्यक्तिगत दर्द और मेरे आस-पास के लोगों का दर्द इसमें प्रतिबिंबित होता है।” तब तक सलमा का एक कविता संग्रह प्रकाशित हो चुका था, ओरु मलैयुम इनोरु मलाइयुम (2000)। पुस्तक की एक कविता के लिए उन्हें और कुछ अन्य महिला कवियों को धमकियों का सामना करना पड़ा। यही कारण है कि जब उपन्यास ने उसके दिमाग में आकार लिया, तो उसने इसे गुप्त रूप से लिखने का फैसला किया। वह कहती हैं, ”मैंने अपने पति को भी नहीं बताया।” लेकिन उसने एक दिन उसे रंगे हाथों पकड़ लिया और पांडुलिपि छिपा दी।
सलमा का दिल टूट गया. वह याद करती हैं, “आखिरकार मुझे पता चला कि उसने इसे अपनी अलमारी में बंद कर रखा था।” इसे पुनः प्राप्त करने के बाद, उन्होंने पांडुलिपि की तीन नोटबुक के साथ तिरुचि और मदुरै की यात्रा की, और इसे सुरक्षित रखने के तरीकों की तलाश की। वह कहती हैं, ”मैंने इसकी फोटो-कॉपी कराने पर विचार किया, लेकिन इसका मतलब होगा कि फोटोकॉपी मशीन पर लंबे समय तक इंतजार करना, जो मेरी परिस्थितियों को देखते हुए संभव नहीं था।” उसे बस यह सुनिश्चित करना था कि यह उसके प्रकाशक तक सुरक्षित रूप से पहुंचे।
“आखिरकार, कलचुवडु के कन्नन सुंदरम [her publisher] किसी को मुझसे इसे लेने के लिए भेजा,” वह कहती हैं, वह कहती हैं कि तब भी उन्हें शांति नहीं मिली। वह हंसते हुए कहती हैं, ”मुझे चिंता थी कि वह इसे रास्ते में खो देंगे।” पांडुलिपि अंततः चेन्नई में छपाई के लिए चली गई। सलमा कहती हैं, ”मुझे बाद में पता चला कि उन्होंने कुछ सामग्री की प्रकृति का हवाला देते हुए इसे छापने से इनकार कर दिया।”
सलमा कहती हैं कि जब उनका उपन्यास सभी बाधाओं को पार कर प्रकाशित हुआ तो शुरुआती प्रतिक्रिया उत्साहजनक नहीं थी। वह कहती हैं, ”तब तमिल साहित्यिक परिदृश्य नई आवाज़ों की सराहना नहीं करता था।” लेकिन धीरे-धीरे यह किताब लोगों की नजर में आ गई, खासकर इसका मलयालम अनुवाद आने के बाद। सलमा को साहित्यिक आयोजनों में आमंत्रित किया जाने लगा। उन्होंने उन पाठकों से सुना जिन्होंने कहा कि उन्हें उनका काम पसंद आया। शीर्षक से पहले का अंग्रेजी अनुवाद आधी रात बीतने का समय2009 में मैन एशियन पुरस्कार और 2010 में दक्षिण एशियाई साहित्य के लिए डीएससी पुरस्कार के लिए सूचीबद्ध किया गया था।
ग्रामीण भारत में आधुनिक महिलाएँ
जबकि रात के अंधेरे घंटे घर में महिलाओं के कमर तोड़ने वाले, अदृश्य परिश्रम और उनके जीवन में पुरुषों द्वारा उनके व्यक्तित्व, पसंद और इच्छाओं को जिस तरह से ख़त्म कर दिया जाता है, उसका दिल दहला देने वाला वर्णन है, इसमें ऐसे हिस्से भी हैं जो पात्रों के बीच बिना रोक-टोक की बातचीत पर हंसने पर मजबूर कर देते हैं। उदाहरण के लिए, किसी अंतिम संस्कार के समय खचाखच भरे कमरे में महिलाओं के एक समूह के बीच होने वाली कर्कश छोटी-मोटी बातचीत हास्यास्पद है।
सलमा का कहना है कि यह कहानी उन कई दिलचस्प किरदारों से भरपूर है, जिनसे उन्होंने अपने गांव में बातचीत की है। “ये वे महिलाएं हैं जिन्होंने शायद अपने जीवन में कोई किताब नहीं पढ़ी है, लेकिन उनकी मानसिकता बहुत उन्मुक्त है, और वे बहुत व्यक्तिवादी हैं।” तमिल में पहली बार किताब आने के दो दशक बाद सलमा कहती हैं कि जिन महिलाओं के बारे में उन्होंने लिखा, उनके जीवन में ज्यादा बदलाव नहीं आया है।
वह कहती हैं, ”मुझे नहीं लगता कि किताब पढ़ने से कोई बड़ा बदलाव आएगा।” “मैंने यह कहानी एक नई शुरुआत करने के लिए, एक चर्चा पैदा करने के लिए लिखी थी।” लेकिन युवा महिलाएं आगे आकर उन्हें बताती हैं कि कैसे उनके राजनीतिक करियर ने उन्हें अपने पैरों पर खड़े होने के लिए प्रेरित किया है। “उनमें से कुछ मदुरै और तिरुचि में कॉलेज जाते हैं, पहले की तुलना में जब उन्हें एक निश्चित उम्र के बाद अपनी शिक्षा बंद करने के लिए मजबूर किया जाता था,” वह कहती हैं, यह बदलाव धीरे-धीरे होता है।
दिल्ली और चेन्नई के बीच तमाम यात्राओं के बावजूद, सलमा हर महीने कुछ दिन अपने गाँव में बिताती हैं, लोगों से मिलती हैं और किए जाने वाले कामों का जायजा लेती हैं।
पहरे पर
सलमा अब उपन्यास के दूसरे भाग पर काम कर रही हैं जो वयस्क राबिया और मैथिना पर आधारित होगा। वह कहती हैं, ”बहुत से पाठक अपने जीवन के बारे में जानने को उत्सुक थे।” यह लगभग तैयार है, और इस साल के अंत में तमिल में और उसके बाद अंग्रेजी अनुवाद में आने की संभावना है।
लेखक और कवि स्वीकार करते हैं कि सेंसरशिप और प्रकाशित साहित्यिक कृतियों पर प्रतिबंध के इन दिनों में लेखकों को इस बात पर नजर रखनी होगी कि वे क्या लिखते हैं। वह कहती हैं, “चूंकि मैं भी राजनीति में हूं, इसलिए लोग देख रहे हैं। मैं जो कहती हूं उसमें मुझे सावधान रहना पड़ता है।” उन्होंने यह भी कहा कि लिखते समय वह खुद को रोक लेती हैं।
कन्नड़ लेखिका बानू मुश्ताक की तरह काम करती हैं हृदय दीपकसलमा कहती हैं, दीपा भस्थी द्वारा अनुवादित, अंतर्राष्ट्रीय बुकर पुरस्कार जीतना केवल एक बात का प्रमाण है। “अगर कोई आवाज़ ऐसी जगह से उठती है जो पहले नहीं सुनी गई है, तो उस पर ध्यान दिया जाएगा।”
akila.k@thehindu.co.in
प्रकाशित – 10 अक्टूबर, 2025 06:15 पूर्वाह्न IST
